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EL VIDRIO DE IARGO 

Colin Kapp 

 

El Panamanian Girl, procedente de la Tierra, arribó a Port Suma, en largo, con un 
cargamento de máquinas, herramientas, canabina, piezas de cerebros e1~trónicos y un 
poeta. Este último saludó a los azulados cielos de largo con una sonrisa que los 
igualaba en esplendor, y dio una airosa inclinación a Su gorra para bailar con su 
sombra sobre las' blancas y brillantes arenas. El capitán de la nave Se quitó tristemente 
su propia gorra, contemplando cómo se alejaba el poeta.Tres meses de vuelo espacial 
son muchos meses para no acoger con agrado cualquier demostracion de agudeza que 
hiciera menos aburrido el viaje. Y el poeta habia dado pruebas de una exuberancia 
espiritual realmente asombrosa. En las paredes interiores de la nave resonaba aún el 
eco de sus versos:  

Me llamo Jason van Tere.  

Siempre soy bien acogido  

Reconozco que mi estro  

es a veces poco diestro...  

¡Dios se apiade de largo! -le dijo el 'capitán al primer oficial.  

El Inspector de aduanas estaba muy impresionado por el espectáculo de la enorme 
nave que acababa de aterrizar, y no le extrañó lo más mínimo encontrar el nombre de 
un poeta en la hoja de ruta.  

¿Tiene algo que deba declarar?  

Unicamente dos troqueos, un ditirambo y seis pies yámbicos.  

El Inspector simulo consultar sus catálogos con una sonrisa comprensiva, ya que en 
otra época también él había sido un hombre culto.  

Los troqueos están libres de impuestos, los ditirambos no pagan derechos de 
aduana, y los pies yámbicos son de libre importación. -Estalló en una carcajada ante su 
propia agudeza-. ¡Poeta, bienvenido a largo! Un artista es aquí un objeto de lujo, Pero, 
tenga cuidado, dispensador de aleluyas, no sea que consideren herética su poesía. La 
ley de la Compañía no respeta a los individuos.  

No -dijo el vate~, pero la justicia poética también respeta a ley de la compañía  

A la sombra de un árbol enorme, el' capitán de la policía esperaba que se acercan el 
poeta, asombrado por el andar saltarín de su presa.  
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Standez, de la policía de largo -dijo el capitán, mostrando su carnet-. Le estaba 
esperando.  

El poeta estudió al oficial con los ojos entornados.  

~¿Debo entender que mi presencia no es bien acogida?  

No, exactamente, aunque los tiempos no están como para que tengamos 
demasiados mirarnientos. Como usted ya debe da saber, existen muchos puntos de... 
digamos fricción entre la Compañía y la Tierra. Por lo tanto, su posición es algo 
delicada. Se ha presentado usted en Port Suma en una nave de carga y sin anunciar 
previamente su llegada. Esto le hace ya sospechoso.  

¿Sospechoso dé qué? -preguntó el poeta con expresión divertida-. ¿Teme usted que 
haga sabotaje con mis versos? He venido en calidad de poeta, poco conocido, quizás, 
pero no por ello menos lírico.  

¿De veras? No ea usted muy' ingenioso, que digamos. El Servicio Secreto de largo 
nos ha advertido que el Comité Especial Terráqueo enviaría un agente para provocar 
dificultades a la Compañía que administra estos territorios. He tenido anteriores 
contactos con el C.E.T., y no subestimo su astucia ni sus recursos. Es posible que sea 
usted ese agente, aunque dudo que se hayan decidido a enviar a un necio  

El poeta no se inmutó.  

Soy Jason van Tere, poeta, retozón y príncipe de la perversidad; especialista en 
cosas inesperadas Soy el maestro de lo desconcertante y de lo desatinado. Convierto 
en paradoja lo ortodoxo, y extraigo el caos de la consonancia. Soy un verdadero diablo.  

Cuando usted lo dice... -replicó Standez secamente-. Pero eso no contesta a mis 
preguntas. Lo que tengo que decidir es si es usted un loco de buena fe, o un sutil 
saboteador. ¿Qué es lo que le ha traído a usted aquí?  

Represento al elemento inesperado en la sociedad humana.  

Una ocupación peligrosa -dijo Standez-. Yo represento a las fuerzas de la ley y el 
'orden. Somos mutuamente opuestos.  

En tal caso, mantengamos un statu quo entre nosotros.  

Que me aspen si le entiendo a usted -dijo Standez--. Es demasiado listo para ser un 
loco, y demasiado ridículo para ser inteligente. Pero, idiota(, intelectual, o impostor, su 
talento es indiscutible. Y no me gusta ver destruidas las cosas raras.  

Entonces, ¿puedo marcharme?  

Por una rara casualidad, no le he visto llegar a usted. Estaba mirando hacia el otro 
lado. Dentro de una semana quedaré muy sorprendido al encontrarle a usted aquí 
Entonces tendrá usted una autorización oficial para quedarse, o un bonito entierro. 
Usted es quien debe decidirlo.  
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* * * 

Pero el poeta no le escuchaba. Sus ojos vagabundeaban por Port Suma, una ciudad 
ribereña edificada contra las blancas laderas del 'Monte Deseo, como un pueblo de 
tarjeta postal. Las dispersas terrazas, con brillantes parasoles y marquesinas junto a 
las. encaladas paredes, sugerían un espíritu carnavalesco. El poeta imaginaba que 
podía percibir en el aire la cálida excitación de la semana de Carnaval. Pero un 
escalofrio inundó su corazón.  

largo ha cambiado -murmuró. No hay en él alegría, ni irnaginación. Intuyo muchas 
dificultades. La última vez que estuve aquí, llevaba una corona de laurel en la cabeza y 
me dispensaron una acogida digna de un príncipe. Ahora ha acudido a recibirme un 
policía miope y una elástica sentencia de muerte.  

Standez se encogió de hombros.  

El tiempo y la Compañía han cambiado muchas cosas. Quizás alguno de nosotros 
no ha cambiado al mismo ritmo.  

El tiempo -dijo el poeta- es algo que no puede dominarse. Pero la Compañía tendrá 
que andarse con mucho cuidado.  

Está usted jugando a un juego -gro8O -dijo Standez--. Haga usted un solo 
movimiento sospechoso, y dispararemos primero, para condolemos después. No 
podríamos obrar de otro modo, ni siquiera para salvar nuestras almas.  

No se preocupe. No llevo nada más ofensivo que un retruécano cargado.  

* * * 

En el mundo que la Compañía administraba en largo había empezado una nueva en 
del vidrio. El fabuloso vidrio de largo era único. Se pagaba más caro que los diamantes, 
y la Compañía conservaba celosamente su secreto.  

Un vidrio milagroso -dijo el comerciante-. Con más brillo que el diamante, más 
transparente que el cristal, resplandeciendo con los millones de luces que reflejan el 
alma de largo.  

Y su angustia -dijo el poeta.  

Cogió el magnifico jarrón y lo examinó cuidadosamente. Era fuego, ardiendo con 
brillo cegador en cada matiz espectral, y perfecto en su forma. De cualquier lado que lo 
volviera, centelleaba y llameaba con lenguas de fuego helado.  

¿Está en venta este jarrón?  

En otra época te hubiera dicho que no -dijo el comerciante-. Mis hijos y yo hemos 
pasado hambre y nunca nos hemos decidido a vender esta pieza. Pero, ahora, el 
comercio de largo está muerto, y para vivir tengo que venderlo todo, incluidos mis hijos. 
Hazme una oferta.  
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Media mega -dijo el poeta.  

El comerciante se quedó mirándolo, con la boca abierta por el asombro.  

La oferta es realmente generosa, pero ni siquiera en mi pobreza quiero que nadie 
pueda llamarme ladrón Si te pidiera cinco kilos, sería pedirte demasiado.  

Media mega -dijo el poeta-. Y ni un crédito menos.  

¡Pero eso es una locura! Me ofreces cien veces su valor... ¿Qué modo de regatear 
es ése?  

Cambio valores antiguos por valores nuevos -dijo el poeta, contando los billetes.  

Forastero--- dijo el comerciante, con lágrimas en los ojos-, en largo podemos hacer 
algo con los valores nuevos. Estamos viviendo unos tiempos muy duros. Las cosechas 
han ido mal, y los alimentos escasean. Los comerciantes vidrieros han perdido su 
principal medio de vida desde que la Compañía se hizo cargo del comercio de 
exportación. Se avecinan tiempos terribles.  

Miró a su alrededor con expresión asustada, como si temiera que sus palabras 
hubiesen sido oídas.  

Forastero -continuó, he hablado demasiado. Perdona mi confusión y mi falta de 
modales Te enviaré el jarrón a tu hotel. Y, ahora, para sellar nuestro trato, permlteme 
que te ofrezca una copa de vino.  

El poeta levantó su copa con una especie de reverencia y paladeó sibaríticamente la 
bebida.  

~Vuestro vino de largo es bueno: tiene cuerpo, es dulce y no le falta graduación.  

¡Por usted! -dijo el comerciante.  

¡Por la confusión! -brindó Jason van Tere.  

En su habitación del hotel, el poeta abrió el paquete en 'el que había llegado 
embalado el jarrón y, cogiendo este  

y ultimo, se acercó a la ventana. Incluso a la escasa claridad del atardecer, el jarrón 
brillaba como una fabulosa joya. Tenía una belleza sumamente frágil, pero en aquella 
pequeña obra de arte permanecían ocultas la fuerza y la autonomía de la Compañía de 
largo. La manufactura era exquisita... pero hubiera podido ser igualada por los 
artesanos de media docena de mundos: sólo el vidrio de largo era realmente único.  

El poeta dejó el jarrón sobre la mesa y lo contempló con expresión pensativa durante 
un considerable período de tiempo. Luego, con evidente emoción, golpeó el jarrón con 
un pesado cenicero y lo hizo añicos.  

El hecho de que el destrozado jarrón le hubiera costado al Comité Especial 
Terráqueo una respetable fortuna hizo asomar una sonrisa de desdén a sus labios. El 
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vidrio de largo poseía un Indice de refracción superior al del diamante, y el hecho tenía 
intrigados a todos los mundos civilizados. Pero no había modo de descubrir aquel 
secreto, que desafiaba definiciones y análisis. El poeta sólo necesitaba descubrir aquel 
secreto para acabar con el predominio de la Compañía.  

Se sentó en medio de la creciente oscuridad, contemplando los fragmentos y 
perdido en sus pensamientos, soñando en el Iargo que había conocido en cierta 
ocasión y en su época de estudiante en Heidelberg, cuando todas las cosas eran 
limpias y estaban llenas de promesas.  

* . * 

En Port Suma había viñedos, que se extendían por las laderas del Monte Deseo y 
flanqueaban la polvorienta carretera que discurría a través de las aldeas y pueblos. 
Aquí, el curso de la vida se había visto menos afectado por el nuevo estado de cosas, 
ya que los vinos de Partos y Menatin> aunque agradables al paladar, no tenían 
suficiente «clase" para convertirse en articulo exportable. Las casas de labor se 
bastaban a si mismas, y los campesinos se limitaban a trabajar sus tierras y a ocuparse 
de sus propios asuntos.  

Eran las pequeñas cosas las que denunciaban la nueva situación; los pequeños 
detalles son reveladores para quienes estudian1 los cambios. La vigilante mirada del 
poeta observó la hierba que crecía entre las piedras del enlosado sendero que 
conducía a la iglesia, y el fatalismo que reflejaban los ojos de los campesinos a medida 
que las nuevas filosofías oficiales extirpaban las antiguas de su corazón. En Menatin, 
sin embargQ la perversidad había perdido su fachada.  

Era la época de la fiesta de la cosecha, pero la Compañía la había abolido y 
sustituido por el festival de Dionisio. Los ancianos no habían claudicado y seguían 
mostrando su desaprobación, pero los más jóvenes, ansiosos de novedades y de 
encontrar una válvula de escape a su sentimiento de frustración, vertían sus corazones 
y sus almas en una salvaje orgia báquica. El vino corría en abundancia, enloqueciendo 
a los participantes de la nueva fiesta y a sus bacantes, que se entregaban al placer con 
absoluto abandono.  

* * * 

El poeta contempló la escena con la mayor atención, distinguiendo bajo aquella 
discordante locura la mano experta de un manipulador profesional de hombres. 
Aquellas orgías eran un producto de la propaganda y tendían de un modo deliberado a 
la regresión de los hombres a la barbarie física y mental, un clima favorable al 
despotismo y a la esclavitud, y a unos sistemas legales contrarios a las normas más 
elementales del mundo civflizado. El poeta se preguntó los motivos de que aquella 
zona hubiera sido "trabajada" con más intensidad que las otras.  

Los dioses paganos han vuelto a hacer acto de presencia entre vosotros -dijo 
alguien en voz baja, detrás de él.  

El poeta se volvió hacia el negro traje talar del sacerdote de la capilla de la Misión.  

Héra, Afrodita, Ares, Dionisio y Némesis -dijo el 
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poeta-. Los dioses de la venganza, del amor, de la guerra, del vino y de la 
retribución. Algo para distraer a. la gente de la creciente 'limitación de su libertad. Hay 
que ser muy valiente para llevar esas ropas en largo, padre. Estos tiempos son muy 
peligrosos para dedicarlos a esos ideales.  

He perdido algo más importante que la vida -dijo el sacerdote-. ¿Qué puedo temer 
ahora? Veo que eres extranjero y consciente. Ven conmigo, tengo algo que divulgar 
antes de que las nuevas prácticas acaben conmigo.'  

Asombrado, el poeta siguió al sacerdote hasta la casaMislón  

¿Está usted siempre tan dispuesto' a abrir su corazón a los desconocidos?>  

El sacerdote era un hombre anciano y paciente, con el pelo blanco y una sonrisa de 
infinita comprensión.  

El que contempla el festival de Dionisio con la expresión que había en tus ojos no es 
un desconocido para mí Sean cuales sean sus creencias. Lo que voy a decirte puede 
costarte la vida. Por lo tanto, debes decidir si quieres escucharlo o no.  

Soy un poeta, Padre. No temo a las palabras.  

Entonces, escúchame, ya que no me queda mucho tiempo. La gente de largo se 
está muriendo de hambre. El pan y la harina escasean, y escasearán todavía más. Han 
dicho que el mal tiempo ha arruinado las cosechas.  

Eso he oído.  

Has oído una mentira Tengo amigos en todo largo, y todos me han dado los mismos 
informes: las cosechas han sido excelentes.  

Lo sé -dijo el poeta-. He estado en los campos y los he visto en todo su esplendor. 
En lairgo hay más misterios de los que la Compañía quiere admitir.  

* * * 

Incluso antes de que las fogatas fueran encendidas, el vino había cobrado su tributo 
a los participantes en la fiesta y el letargo había tendido su manto de plomo sobre el 
lugar. las fogatas, descuidadas una vez encendidas, arrastraban largas columnas de 
humo a través del increíble anochecer.  

Una hora después de la puesta del sol, el poeta se encontraba en el borde de la 
enorme garganta blanca de la montaña. La campana de la Misión tañía tristemente. De 
pronto, una 'diera de luces taladró las sombras de la montaña: por la carretera 
avanzaba un grupo de vehículos ocupados por soldados embutidos en el temido 
uniforme negro y amarillo de la Guardia de la Compañía. El poeta se apresuró a 
ponerse fuera de su vista y los contempló mientras pasaban, súbitamente angustiado al 
darse cuenta del propósito que les guiaba.  

La noche se hizo oscuridad y silencio, quebrado solamente por el quejumbroso 
tañido de la campana. Luego, también la campana enmudeció tras el tableteo de unas 
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ametralladoras, y las llamas de la incendiada Misión se alzaron como alma valerosa 
alma ~n un mar de oscuridad.  

* * * 

El poder absoluto produce una absoluta corrupcion. La Administracion de la 
Compañía de largo estaba absolutamente corrompida.  

largo se estaba muriendo de hambre, pero los graneros estaban llenos. Ninguna 
Administración coquetea con la revolución, a menos que las ganancias a obtener 
justifiquen el riesgo.  

El vidrio de largo era único. Las exportaciones aumentaban 'proporcionalmente al 
poder de la nueva Administración. ¿Cómo equiparar los índices de refracción con los 
estómagos vacíos?  

Por la mañana, el poeta se encontraba en las afueras de Klitz, donde funcionaban 
las grandes fundiciones de vidrio. En la parte alta del valle el aire era puro y vigorizaste, 
pero, a medida que descendía, las vaharadas sulfúricas de las grandes chimeneas 
creaban una especie de neblina que se aferraba desagradablemente a la garganta.  

_ _El poeta se dirigió a una casa de aspecto antiguo edificada contra la escarpada 
pared meridional de la montaña. El ocupante de la casa le contempló con el ceño 
fruncido.  

¿No te cuerdas de mi? -preguntó van Tere.  

Sterner le miró fijamente.  

La cara no la recuerdo~.. pero las manos... ¡Ah, las manos! Son las manos de un 
artista. Las he visto trabajar en alguna parte.  

Hace echo años, en la Tierra, en la Exposición Galáctica. Ganaste el primer premio 
de improvisación en el elaborado del vidrio.  

Y tú, el segundo -dijo Sterner, alegremente-. Ahora lo recuerdo. Fue una lucha muy 
reñida.  

Perdí ante un maestro -dijo el poeta-. Pero me prometiste que algún día me 
enseñarías el verdadero arte, tal como se practica en largo. He venido a recordarte 
aquella promesa.  

Sterner empujó la jarra de vino a través de la mesa.  

¡Imposible! -dijo---. Perdóname> pero los tiempos han cambiado. Ahora ya no hay 
exposiciones. Ahora sólo hay trabajo y más trabajo. La Compañía es muy exigente en 
sus contratos, y su incumplimiento acarrea duras sanciones. Si deseas presenciar los 
trabajos de elaboración del vidrio, ¿por qué no vas a una de las fábricas de la 
Compañía?  
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Porque no he sido bien recibido en largo, y porque tú eres uno de los pocos vidrieros 
independientes que puedes enseñarme lo que deseo aprender.  

De modo que es eso... -Sterner se puso en pie y dirigió una cautelosa mirada a 
través de la ventana-. Confieso que tu presencia me sorprende, ya que todos los 
puertos están cerrados a los visitantes. ¿Acaso eres un espía?  

Algo por el estilo--- asintió el poeta-. Soy un agente del G.E.T. y ando a la caza de la 
Compañía de largo.  

Sterner le miró desabridamente.  

¿Esa es la protección que nos fue prometida bajo la Ley Galáctica? Ningún hombre 
puede luchar contra la Compañía.  

-Yo puedo hacerlo. La Compañía está perdida si Se ve privada del monopolio del 
vidrio, y este monopolio depende de la fórmula secreta del vidrio de largo. Estoy 
tratando de descubrir ese secreto.  

-No cuentes conmigo -dijo Sterner, sacudiendo gravemente la cabeza-. Soy un 
verdadero vidriero de largo. Aunque deplore el despotismo de la Compañía, tengo que 
ser fiel al gremio.  

-No te pido que hables. Sólo te pido que me dejes trabajar. Conozco todos los 
vidrios de la Galaxia, pero para llegar a conocer el vidrio de largo tengo que estudiarlo 
en la masa. Necesito trabajarlo con mis propias manos para obtener las pistas que 
estoy buscando.  

-Con esa locura firmarías nuestra sentencia de muerte. Una sola palabra a la 
Guardia de la Compañía, y nos colgarían sin remisión.  

-Puedes reconocer las manos --dijo el poeta-, pero no sabes nada del hombre. 

* * * 

Por la noche, la zona vidriera de Klitz se convertía en una especie de infierno. De un 
extremo a otro del taller aparecía iluminado por la claridad rojiza de un millar de hornos, 
cuyo brillo maligno quedaba amortiguado por las pesadas nubes de humo que 
planeaban sobre el valle. La mayoría de las fundiciones eran propiedad de la 
Compañía, pero Sterner, uno de los pocos vidrieros independientes que quedaban, 
seguía trabajando en sus propios hornos, en reconocimiento a la excepcional habilidad 
que él y su equipo poseían.  

Su taller era pequeño y los procedimientos de elaboración no se habían 
modernizado. Sus operarios seguían sopIando el vidrio del modo más primitivo y, a la 
vez, más perfecto. Utilizando herramientas tan antiguas como la historia del vidrio, 
aquellos excelentes artesanos producían verdaderas obras de arte que 'hubieran hecho 
palidecer de envidia a los vidrieros de Bizancio o de Venecia.  

* * * 
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Trabajaban por parejas,. Uno reuniendo la masa y soplándola, otro ayudando. 
Sterrier tenía que atender a varios hornos, de modo que el poeta se limitó a manejar el 
soplador y el puntel, para calcular su peso y acostumbrar sus dedos al desconocido 
acero. talego contempló a los otros atentamente, observando todos sus movimientos, 
que efectuaban con la solemnidad de un rito.  

De pronto se presentó Sterner, con una evidente expresión de ansiedad en los ojos  

La Guardia de la Compañía está registrando esta zona. Si te quedas aquí, tienes 
que trabajar.  

El poeta asintió y enrolló un pedazo de masa en la punta del soplador. Calculó la 
cantidad de masa necesaria con la mayor precisión y empezó a trabajar  

Apenas se dio cuenta de la llegada del oficial de la Guardia. No era ya un poeta, era 
una figura sudorosa siluetándose contra la rojiza claridad de la boca de uno de los 
hornos. El oficial habló con Sterner, el cual se apresuró a mostrarle el taller. Se 
detuvieron delante del poeta, que en aquel momento hacía girar el soplador para dar 
forma concéntrica a la masa, con una sonrisa en los labios.  

~Estamos buscando a un extranjero que ayer pasó por Menatia -dijo el oficial-. Es 
muy posible que haya venido a Kiitz  

¿Un vidriero? -preguntó Sterner.  

No, creo que es un poeta. Es un ratón de biblioteca y un agitador de masas.  

Puede usted echar una mirada por aquí -dijo Sterner-, pero sólo verá. vidrieros.  

Van Tere enrolló fácilmente la masa sobre el bloque de mármol y con paciente 
habilidad sopló a través del tubo de acero hasta formar un globo de vidrio de espesas 
paredes. Luego recalentó el vidrio y sopló y enrolló y modeló como un consumado 
artífice. El oficial de la Guardia se quedó contemplando cómo trabajaba, admirado por 
su maestría.  

No creo que esté aquí -dijo el oficial, mirando a su alrededor.  

Entonces -dijo Sterner-, tendrá que disculparme, pero debo atender a mi trabajo. 

* * * 

Van Tere había modelado un maravilloso jarrón. Sterner le ayudó a modelar el pie. 
Los dos hombres trabajaron en colaboración hasta que el jarrón estuvo terminado. A 
continuación lo introdujeron en el horno de recocido donde debía tener lugar el lento y 
prolongado enfriamiento.  

Un trabajo maravilloso -dijo el oficial de la Guardia mientras se marchaba-. Antes de 
ingresar en la nillicia estuve empleado también en una fundición de vidrio.  

El poeta se secó el sudor que empapaba mi frente. Los ojos de Sterner reflejaban su 
admiración, y detrás de su admiración... el temor.  
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Ahora tienes que marcharte de aquí, ya que no puedo correr más riesgos. Espero 
que hayas encontrado lo que buscadas.  

Pero el poeta no le contestó. Estaba mirándose las manos y recordando la 
sensación del vidrio, preguntándose dónde había "sentido" un vidrio como aquél antes 
de su viaje a largo.  

Desde Klitz, el poeta tomó el camino de las montañas, descendiendo por la ladera 
occidental hasta las tierras bajas, donde los rastrojos azulados de los campos seguían 
esperando la codiciosa atención de los campesinos Cuando amaneció había dejado 
Klitz muy atrás. Junto al tronco de un árbol descubrió una espiga que los segadores no 
habían cortado. La arrancó y la colocó en la cinta de su sombrero, como si fuera una 
pluma.  

La cosecha había sido ubérrima en toda la región; el suelo era feraz y los pocos 
tallos que quedaban en pie aparecían doblados por el peso del grano. El sacerdote de 
Menatin no se había equivocado en sus cálculos. Aquí, como en otras partes, había 
habido una espléndida cosecha. ¿Por qué mentía la Compañía, afirmando todo lo 
contrario y diciendo que se acercaba una época de hambre?  

Detrás del poeta, azul y verde, el amanecer de largo se extendía a través del cielo, 
anunciando el suave sol de otoño. El poeta se estremeció ligeramente, no a causa del 
aire fresco, sino debido a la opresiva sensación que turbaba su pensamiento. Y, 
alzando el cuello de su chaqueta contra un imaginario viento, continuó su marcha hacia 
Port Suma.  

En la plaza central, un mendigo ciego cogió diestramente al vuelo la moneda de 
plata y le dio las gracias con una sola' palabra: "¡Policía!" El poeta lanzó al aire otra 
moneda de plata que fue atrapada tan diestramente como la primera.  

¿Dónde y cuántos?  

Seis, señor En el hotel. Han tendido una trampa.  

Se pasó significativamente un dedo por la garganta.  

Gracias -dijo el poeta-. Me has servido muy bien.  

Dejando al mendigo convertido en un hombre relativamente rico, se encaminó hacia 
el hotel  

* * * 

Su habitación había nido registrada. Los cajones estaban abiertos, el empapelado 
de las paredes había sido arrancado, y todas sus maletas hablan sido vaciadas sobre 
la cama.  

¿Encontraron ustedes lo que buscaban?  

El capitán Standez estaba asomado a la ventana. Al oír la voz del poeta se volvió 
bruscamente.  
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No, aunque no esperaba encontrar nada especial. Sé que anda usted detrás del 
secreto del vidrio de largo, pues de no ser así no hubiera ido a Klitz.  

No puede usted probar nada - dijo tranquilamente el poeta.  

En largo no necesitamos muchas pruebas. Un confidente le vio a usted en Menatin e 
informó a la Guardia de la Compañía. Sospecharon que iría usted a Klitz, y también 
sospecharon los motivos de su viaje. Ahora me han comunicado oficialmente que está 
usted aquí, y me han dado una buena reprimenda por no haber informado acerca de su 
llegada.  

-Un mal día, ¿verdad?  

El poeta aparté algunos de los objetos que llenaban su cama y se senté.  

-Peor hubiera sido para usted -dijo Stande~, si el registro hubiese sido 
encomendado a la Guardia de la Compañía. A estas horas echaría usted de menos las 
uñas de sus dedos, y estaría esperando que le arrancaran las de los dedos de los pies.  

-¡Oh, no! Si la Guardia de la Compañía hubiese efectuado este registro a estas 
horas me encontraría a veinte millas de aquí.  

Sandez dirigió una mirada al pequeño grupo de mendigos reunidos delante del hotel. 
r  

-No lo dudo ~ ¿Conoce usted algún motivo razonable para que no le detenga y le 
entregue a la Guardia de la Compañía?  

-Conozco un centenar de motivos, pero me limitaré a citarle uno. ¿Ha oído usted 
hablar de un sacerdote llamado Joseph Hervey que regentaba la Misión de Menatin?  

-Le conozco muy bien. He vivido mucho tiempo en Menatin.  

-Pues bien, fue asesinado a sangre fría por la Guardia de la Compañía. Luego 
incendiaron la Misión. Su delito fue creer en la humanidad. ¿Qué opina usted de eso 
capitán?  

Sandez permaneció silencioso largo rato.  

-No está en mis manos el cambiar las cosas -dijo finalmente-. Soy como la gran 
mayoría de los hombres: me inclino ante el poder, y mantengo la boca cerrada. Eso me 
permite tener un lecho seguro, aunque no duerma en él muy profundamente.  

- Entonces, estoy en sus manos - dijo van Tere con resignación-. Si usted no quiere 
ayudarse a si mismo, yo no puedo ayudarle. Pero no me entregará vivo a la Guardia de 
la Compañía.  

Eso es lo que creo -dijo Standez-. Y por ello voy a correr un riesgo. A la puesta del 
sol saldrá de Port Suma un cargero Axial. Sé que puede costarme el empleo, pero 
procuraré que embarque usted en ese carguero. 
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* * * 

Standez andaba muy erguido, con aire marcial, a pesar de cojear ligeramente a 
causa de una antigua herida en la pierna. En cambio, el poeta corveteó a través de los 
cobertizos de la Aduana como un payaso, ante la mirada suspicaz de los dos agentes 
que le seguían, pistola en mano.  

Cuando llegaron al pie de la escalerilla de la nave, Standez tendió su mano a van 
Tere y en su voz había una nota de pesar al decir:  

¡Adiós, poeta! Ha llegado el momento de separarnos. Hasta cierto punto, estoy 
decepcionado. Se presentó usted aquí con la promesa de un león, y se marcha con la 
mansedumbre de un cordero. Por un momento, había llegado a creer que podía 
ofrecernos algo.  

No juzgue nunca por las apariencias -dijo el poeta  

De mi siempre puede esperarse lo más absurdo. Nunca dejo las cosas a medio 
hacen Por eso puedo asegurarle que cuando esta nave despegue, despegará con ella 
el poder de la Compañía de largo.  

Standez se quedó mirándole, con una expresión mezcla de esperanza y de 
incredulidad.  

¿El vidrio, acaso? No, no es posible.  

Si, el secreto del vidrio -dijo el poeta-. En seis meses anularé a la Compañía en los 
mercados Galácticos. Y, sin los ingresos que le proporcionan las exportaciones, la 
Compañía no podrá sobrevivir. Ya ve si es fácil acabar con una tiranía...  

El poeta entró en la nave. Standez permaneció unos instantes con la mirada clavada 
en la puerta por la que acababa de desaparecer Jason van Tere. Luego se llevó la 
mano a la visera de la gorra y se alejó con aire pensativo.  

* * * 

A bordo de la nave, el poeta cogió la espiga que adornaba su sombrero y la golpeó 
suavemente contra la mesa hasta que se desprendieron los granos. Hizo un pequeño 
montón con ellos y pasó sus dedos una y otra vez por los hinchados granos de trigo. 
Luego se acercó a la mirilla y contempló la redondeada mole de Jargo, que iba 
empequeñeciéndose debajo de él.  

"¡Adiós, corazones pusilánimes!"  

* * * 

La historia del Hombre está entretejida con hilos de vidrio. La obsidiana en estado 
natural fue utilizada para en4urecer las puntas de las lanzas y las flechas de la Edad de 
Piedra, y el vidrió elaborado por la mano del hombre tenía diez mil años de historia 
cuando nació Jesús de Nazaret Pero, ¿cuáles fueron los orígenes del vidrio? ¿Se 
produjo por la fusión accidental de arena y sosa en la fogata de algún artesano 
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primitivo? O, quizás, por la rara coincidencia de que las cenizas de los cereales 
quemados> al ser fundidas, producían uno de los numerosos tipos de vidrio... como 
ocurría en largo, donde las cosechas eran quemadas y fundidas para producir el 
milagroso vidrio, admiración de toda la Galaxia. 

Colin Kaapp 
 

 


